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Камера: 
Do it yourself
Для многих энтузиастов занятие фотографией превращается сегодня в гонку 
вооружений. «Чтобы лучше снимать, нужно купить лучший объектив». «Китовый зум 
используют только неумехи; чтобы достичь серьезных результатов, нужно купить фикс». 
«Разве можно добиться настоящей четкости без использования цифрового задника?» 
Мы поговорили с людьми, по-другому смотрящими на фотографию. Они тоже любят 
свои камеры и свои фотографии, но не потому, что потратили на них годовую зарплату. 
А потому, что собрали их собственными руками.

  Вверху: Миша Бурлацкий «Занимательная Морфология». 
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Д
�ействительно, засилье крупных 

производителей техники серьезно 

сместило когда-то жесткий фокус 

фотографии как дисциплины с 

собственно фотографии на 

технику, гаджеты. Смешно в наше 

просвещенное время, когда люди 

засыпают с ноутбуками в обнимку, 

что-то говорить про эмоциональ-

ную привязанность к брендам. Но 

началось все, наверное, с камеры 

Leica, щелчок затвора которой, 

согласно Картье-Брессону, «звучит 

как поцелуй».   

И как-то незаметно получилось, что 

снимает уже не человек, а вот этот «поце-

луй». Сегодня важно, что Canon «краснит», 

а Nikon «синит». И, в общем, говоря о своей 

работе, фотограф в первую очередь упоми-

нает марку камеры (или камер), перечень 

своих объективов, их фокусное расстояние 

и светосилу.

Нельзя сказать, что для фотографии это 

плохо. И любители, и профессионалы до сих 

пор смеются над анекдотом о домохозяйке, 

похвалившей работы фотографа фразой 

«у вас, наверное, дорогой фотоаппарат» и 

опешившей, когда он ответил «ужин был 

вкусный, у вас наверняка очень дорогие ка-

стрюли». Но зачастую по-настоящему понять 

слабость техники и силу пальца, нажимаю-

щего на кнопку, можно только отказавшись 

от фотоаппарата вообще. Но продолжив 

фотографировать.

Чуть меньше года назад мы писали о 

сканограммах Светланы Пожарской. Ее 

работа со сканером — та же фотография, 

но с одним существенным смещением 

центра: не камера нацеливается на объект 

съемки, но объект на «камеру». И конечно, 

такой способ получения картинок дает 

определенные преимущества, порождает 

неожиданные искажения, делает картинку 

уникальной.

Самые большие фанаты этой уникаль-

ности вроде итальянца Дарио Морелли 

(Dario Morelli) разбирают сканеры и 

делают из них особенные камеры. В этом 

материале Дарио рассказал нам, как и за-

чем он это делает.

Еще один способ оторвать взгляд от 

ярких цветов брендированной фототехни-

ки — уйти к корням. Именно так поступа-

ют любители пинхоллов: эти люди строят 

собственные камеры-обскура и порой 

очень в этом преуспевают. Один из извест-

нейших имен в этой области — Мирослав 

Тихий (Miroslav Tich). Выпускник арт-

академии, он в какой-то момент отказался 

от жизни в обществе, стал бездомным, 

собирал собственные камеры из мусора 

и прекрасно на них снимал. Он, правда, 

использовал собственные фотографии как 

подставки под кружки с пивом, но это в 

итоге только увеличило их художествен-

ную ценность.

С художественной ценностью также 

очень интересно работает американец 

Уэйн Мартин Белгер (Wayne Martin 

Belger). Свои камеры он делает из чере-

пов, пробирок с кровью и других об-

ладающих метафизической ценностью 

предметов. Мы поговорили с ним о его 

необычных технических пристрастиях и 

выяснили много интересного.

Само собой, вовсе не обязательно 

делать камеру от начала до конца. Можно 

за гроши купить на интернет-аукционе 

агрегат, представляющий одну из ту-

пиковых ветвей развития фотографии, 

починить его и наслаждаться, создавая 

действительно уникальные работы. Так 

поступил фотохудожник и поэт Миша 

Бурлацкий. Сейчас его амбротипии 

выставляются в галерее «Фотолофт» и на-

ходятся в частных коллекциях. Нам фото-

граф Бурлацкий рассказал о тонкостях 

работы с амбротипом и своей фотоэтно-

графической экспедиции.

пинхоллы	

Во всем мире существует 
множество сообществ, 
посвященных камерам-
обскура. Их организовали 
люди, искренне заинте-
ресованные в процессе, 
создании пинхоллов 
собственными руками и 
удовольствии от процесса 
фотографирования. 

Вся нужная информация 
о том, как сделать камеру-
обскура, есть на сайте 
российского сообщества 
pinhole.ru.

Существуют также за-
падные спонсируемые 
сообщества, вывеши-
вающие нестандартные 
творческие выкройки 
пинхоллов и позволяющие 
показать собственные 
достижения. Один из 
примеров таких организа-
ций — Corbis Readymech 
Cameras. Полюбоваться на 
их камеры, а также скачать 
себе простую выкройку 
можно на сайте corbis.
readymech.com/en.

камера-
сканер	
Созданию необычных 
камер из сканеров также 
посвящено множество 
мануалов и руководств в 
сети. Один из самых ярких, 
интересных и полных 
ресурсов (для понимаю-
щих английский язык) на 
эту тему находится по 
адресу golembewski.
awardspace.com.

И пусть незнание бур-
жуйского наречия мешает 
читать тексты с этого сайта, 
оно совершенно не помеха 
тем, кто захочет просто 
посмотреть на фотографии, 
сделанные с помощью 
сканокамеры

..

 

  Вверху: Миша Бурлацкий «Акробатика». 
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�   Вдохновение для каждого из проектов приходит от моего желания 
узнать что-то новое о мире: о его настоящем, прошлом и о его 
внутреннем устройстве. У большинства из моих проектов очень личные 
причины. Я создаю камеры, которые каким-то образом отражают 
важные развилки на пути моей персональной истории, чтобы лучше 
понять глубину этих важных моментов. Хорошие примеры — Dragonfly 
Camera (Камера «Стрекоза»), Untouchable («Неприкасаемый») и Heart 
Camera (Камера «Сердце»).   

Wayne 
Martin 
Belger 

boyofblue.com
�

фотограф 	
(Калифорния, США)

Уэйн Мартин Белгер 
Уэйн Мартин Белгер родился в Калифорнии в 1964 году. Фотографии он нигде 
специально не учился, зато к моменту старта своей карьеры в этой области уже имел 
более чем впечатляющий жизненный опыт: работал охотником за сокровищами, 
инструктором по скалолазанию и подводному плаванью, вожатым в лагере, хоккеистом 
и мастером по маникюру.

О
�фициально я художник. Арт-

галереи хотят позиционировать 

меня как фотографа, скульптора 

или «народного артиста», а то и как 

художника инсталляции или 

перформанса. Я же сам себя вижу 

как изобретателя разных штуко-

вин, который делаю для собствен-

ного удовольствия. 

В 1998 году мой хороший друг, автомо-

бильный фотограф, работал над одним про-

ектом и специально собрал камеру-обскура. 

Сделал он эту камеру на пенопластовой 

основе; она была очень хрупкой и сложной 

в работе. Насмотревшись на то, как он му-

чается, пытаясь что-нибудь снять, я предло-

жил ему сделать новую камеру. 

Он согласился, и я сработал пинхолл из 

алюминия, используемого в самолетострое-

нии, со столетними замочными скважина-

ми по бокам и насекомыми, шуршащими 

в них. И вот пока я делал эту камеру, меня 

заинтересовал сам процесс такой фотогра-

фии. Мне понравилась идея создания изо-

бражения с использованием необработан-

ного света, в реальном времени. Истинной 

репрезентации понятия «сейчас». 

  Вверху: Уэйн Мартин Белгер, выставочная инсталляция 
камеры «Неприкасаемый». 
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До 1998 года у меня уже была полно-

ценная карьера в области искусства: я 

был художником и занимался ассамбляж-

искусством. Однако у меня также было 

конвенциональное образование механика. 

Так что мое нынешнее поле деятельности, 

создатель камер и фотограф, прекрасный 

итог всей моей истории. 

Я происхожу из рода изобретателей, 

инженеров и создателей разных забавных 

штуковин. В юном возрасте меня научили, 

то если мне что-то нужно, мне придется 

сделать это своими руками. Так что для 

меня было абсолютно естественным, что, 

коли уж я хочу заниматься фотографией, 

оборудование я делаю сам. 

Поскольку я никогда специально не учил-

ся фотографии или иным видам искусства, у 

меня есть преимущество. Все мои творения 

были сделаны путем проб и ошибок — и кон-

струирование, и фотографирование, и работа 

в темной комнате. И это позволило мне изо-

брести и подстроить собственный процесс и 

собственный стиль под мое видение вещей. 

Меня также никогда не учили, что фото-

граф — своего рода вуайерист, третья сто-

рона по отношению к снимаемому объекту. 

Поэтому я создаю свои камеры из и для 

предметов, которые фотографирую. Эти 

камеры становятся моими приспособле-

ниями для изучения, мостами к явлениям, 

которые я хочу исследовать.

Heart camera	

В Камера «Сердце», 
возможно, самая личная. 
Она сделана из титана и 
алюминия, а в заднюю 
ее часть вмонтирован 
акриловый слепок дет-
ского сердца. Этот слепок 
мне подарил владелец 
одной галереи из Лос-
Анджелеса. Он был сделан 
для анатомической лабо-
ратории, разорившейся 
в 30-х годах, и позже 
найден в чьем-то гараже, 
где пролежал пятьдесят 
лет. Я попросил специали-
ста взглянуть на него, и он 
сказал, что по величине 
верхнего желудочка мож-
но сказать, что ребенок, 
вероятнее всего, умер при 
рождении. 
Когда я был в утро-
бе матери, у меня был 
близнец. Два младенца, 
два бьющихся сердца. 
Но по какой-то причи-
не сердце моего брата 
остановилось. Так что для 
меня эта камера — спо-
соб понять собственное 
сердце, и сердце брата, 
и вообще силу и страсть 
этого понятия «сердце», 
неважно, бьется оно или 
нет. Камерой «Сердце» 
я фотографирую только 
будущих матерей, готовых 
дать жизнь. Я делаю 
черно-белые снимки в 
местах и ситуациях, есте-
ственных для матерей. 
Затем я делаю цветные 
снимки, собственно, 
рождения. Когда ребенок 
начинает появляться на 
свет, я начинаю экспо-
зицию. И заканчиваю ее 
как раз в момент, когда 
медсестры забирают его 
у матери. В итоге этот 
восьми-десятиминутный 
промежуток времени — 
рождение новой жиз-
ни — остается целиком на 
одном слайде. 
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Untouchable	

Камера «Неприкасаемый» появилась благо-
даря моей беседе с другом. Его диагности-
ровали как ВИЧ-положительного. Для меня 
очевидно, что я не могу увидеть мир таким, 
каким видит его он. Я не могу поставить 
себя на его место, и ощутить эту стигму — 
ВИЧ, внутреннего врага, с которым прихо-
дится бороться каждый день.
У камеры есть три цилиндра, в которых с 
помощью специальной помпы циркулиру-
ет вич-положительная кровь. Это очень 
сложный механизм, который я сделал после 
долгих измерений и при помощи моего дру-
га и его доктора. Фотографии, для которых 
сделана эта камера, — исследование жизни 
людей с ВИЧ. Все снимки делаются сквозь 
линзы с кровью. На сегодняшний день я 
снял уже 14 человек в Сан-Франциско и в 
следующем году возьму камеру в Эфиопию 
и Калькутту. Моя цель — проехать с ней по 
всему миру. 

Я не использую камеру как вещь и не 

прячусь за ней. Мои камеры — проводники 

моей личной вовлеченности. В этом мое от-

личие от остальных фотографов. И конечно 

же, фотография не является итогом съемки. 

Им становится то, чему я учусь в процессе. 

Большая часть моих работ нацелена на 

изучение битвы между наукой и религией. 

Это война, движимая эгоизмом и жадно-

стью, идущая сотни лет. В своей работе я 

пытаюсь создать научные, технические 

приспособления, чтобы уже с их помощью 

исследовать мифологию. 

 Моя главная страсть — обучение через 

опыт и вовлеченность в процесс. Камеры, 

которые я создаю, и все те фотографические 

процессы, которые провожу, — моя связь с 

предметами, которыми я страстно увлечен. 

Я всегда был фанатом физики и астроно-

мии, для меня процесс пинхолл-фотографии 

полон научного смысла. Кроме того, 

камера — это алхимический сосуд, постро-

енный, чтобы работать с пространством, 

временем и материей. С пинхоллом у фото-

графа нет линз, нет возможности изменить 

образ, исказить путь фотонов. Нет препят-

ствий свету, нет электрических импульсов, 

превращающих ваш объект в бинарный 

код, который никто не в состоянии понять. 

Только неколеблемые фотоны, рассекающие 

воздух и меняющие металл в камере, чтобы 

в итоге получилось чистое, неискаженное 

изображение нужного момента времени. 

  Вверху: Кен Мерфелд, портрет Уэйна Белгера. 



	 33	 камера          мастер-класс         	     

«фотомастерская»
А  В  Г  У  С Т     2010

Dario 
Morelli 

flickr.com/people/
projectese/

�
фотограф	
(Италия)

Дарио Морелли  
Для Дарио Морелли конструирование камер – хобби. Причем, не самое важное (помимо 
него Дарио занимается, скажем, коллекционированием винтажных автомобилей). Но, 
как человек с изобретательным мышлением, инженерным образованием и искренней 
страстью к визуальным дисциплинам, Морелли тратит на него много сил и времени.

М
�еня всегда интересовала фотогра-

фия и прочие визуальные искус-

ства: рисование, кино и тому 

подобное. Возможно, потому, что 

мои родители — художники и тоже 

были в свое время увлечены 

фотографией. Но серьезно я 

занялся ей около года назад, когда 

потерял работу и у меня появилось 

много свободного времени.    

Мне и раньше нравилось создавать вещи, 

менять их, думать над конструкцией. В один 

прекрасный день я купил сканер — для 

работы: мне нужно было отсканировать 

множество изображений для одного из про-

ектов. Когда я выбирал его среди множества 

разных типов и марок, меня заинтересова-

ло внутреннее устройство. Очень скоро я 

понял, что сканер похож на традиционные 

камеры по принципу работы, и идея ис-

пользовать его как фотоаппарат пришла в 

голову сама собой. 

Даже не знаю, как поименовать то, что 

делаю. Давайте скажем, что я наполовину 

художник (из-за моего увлечения визуаль-

ными искусствами) и наполовину просто 

повернутый на технике парень. Когда я 

вижу картину, скульптуру или фотографию, 

я всегда пытаюсь понять, как такая вещь 

сделана, и увидеть всю техническую работу, 

лежащую за творческим процессом. 

Моей огромной проблемой является 

лень. Но в случае этого проекта с камерой 

я потратил довольно много денег на линзы, 

сканеры, различные нужные детали и при-

способления, так что довести дело до конца 

было принципиальным вопросом. 

Когда я начинал, я ничего не знал о 

камерах-сканерах. Мне казалось, что я 

единственный додумался до возможности 

сделать из одного другое. Однако, поискав 

в интернете информацию на эту тему, я 

обнаружил, что я не просто не один — суще-

ствуют даже профессиональные решения, 

крупные компании делают такие камеры и 

успешно продают их на рынке. 

Поэтому я решил сделать что-нибудь от-

личное от них, особенное. Я захотел испра-

вить и дополнить те камеры, что делали из 

сканеров люди до меня. В первую очередь я 

решил добиться максимально большого фор-

мата. Мой результат — 43x297 миллиметров. 

Помимо этого моя камера, единственная 

из тех, что я знаю, может менять формат 

с крупного на 35 миллиметров, имеет эф-

фект Tilt and Shift и может сливать множе-

ство изображений в одно, расширяя поле 

видимости.

И последнее новшество — режим ре-

ального времени. Да, сейчас я работаю над 

режимом показа изображения в реальном 

времени; в одной из моих предыдущих 

камер был реализован неплохой механизм, 

и сейчас я совершенствую его с помощью 

сенсора от веб-камеры. Ни одна из камер-

сканеров сегодня не способна предложить 

такого, включая коммерческие модели. 

Моя работа сопряжена с исследованиями 

в области оптики (знанием принципов, со-

гласно которым работают линзы), фотогра-

фии, электроники (пониманием того, как 

�   Даже не знаю как назвать то, что я делаю. Давайте скажем, что 
я наполовину художник и наполовину просто повернутый на 
технике парень.  

О КАМЕРЕ	

Камера сделана на базе 
сканера Epson V30. По-
лозья и каркас ориги-
нальной конструкции, 
вручную установленные 
сенсоры и переходники 
под объективы: Schneider 
Compronon 150mm 
f5,6; Tamron 28mm f2,8; 
Industar 37 300mm f4,5; 
Schneider Beta Variogon 
75–150mm f4,5 для раз-
личных форматов. Здесь 
камера показана без 
кожуха.
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сканер трансформирует сигналы в изображение и умением 

работать с железом, чтобы научить его делать то, что мне 

нужно), механики (не так-то просто построить механизм 

фокусировки для крупноформатной камеры, а также син-

хронизировать поддерживающие шасси).

Я не из тех ребят, что делают по сотне снимков в день 

или едут куда-нибудь, просто чтобы получить несколько 

хороших кадров из конкретного места. Я вообще не очень 

охотно трачу деньги на фотографию, помимо этого кон-

кретного проекта. У меня есть более дорогостоящие хобби 

(коллекционирование старых автомобилей, к примеру), так 

что из фотоаппаратов у меня дома только цифровая видео-

камера, которая также делает снимки, да старый Pentax MX 

для аналоговой фотографии. 

Моя работа с камерой-сканером целиком опирается на 

свет и время: очень трудно сконструировать кадр, зная, что 

от момента установки штатива до получения изображения 

пройдет более тридцати минут. А мы все знаем, что даже за 
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две минуты освещенность может поменяться несколько раз. 

Не имеет особого смысла получение пятисотмегапиксель-

ной фотографии, если она шумная, так что снимать при-

ходится только в условиях ровной освещенности. Даже в 

яркий день я осознаю, что мне придется поработать с Levels 

в «Фотошопе»; это, впрочем, не проблема, так как у итого-

вых картинок очень высокий динамический диапазон. 

Я сконструировал эту камеру не для того, чтобы просла-

виться. Когда я начинал, то не смог найти никакой важной 

информации о камерах-сканерах в интернете и столкнулся 

со множеством трудностей. Так что я решил просто вести 

своеобразный дневник с фотографиями моей работы в про-

цессе. Просто чтобы помочь людям, которые также ищут 

информацию о создании чего-то вроде того, что строил я. 

Возможно, в будущем я сделаю отдельный сайт, на 

котором люди смогут прочитать о моем опыте или даже 

заказать себе такие камеры. Но я не хочу ничего патенто-

вать, я хочу сохранить информацию настолько открытой, 
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Миша 
Бурлацкий 
mishaburlatsky.com

�
фотохудожник 	

(Москва)

Миша Бурлацкий 
Миша Бурлацкий долгое время работал дизайнером. Он был художником в арт-рок-группе, 
арт-директором одного из московских глянцевых журналов, работал как сценарист и 
в итоге стал довольно известным поэтом. Начав иллюстрировать собственные книги 
фотографиями, он вскоре понял, что фотография — сама по себе поэзия. 

в
�2003 году я наткнулся в сети на сайт 

Стефана Беркмана (Stephen 

Berkman). Тогда я не знал, что такое 

амбротипия; по крайней мере, не 

представлял, чем она отличается от 

других фотографических процессов. 

То есть было ясно, что это темная 

комната, лаборатория, самодельные 

эмульсии и прочая, прочая. 

Здорово, конечно, но что я этим 

буду заниматься, никогда не думал.    

Так вот, касательно Беркмана — дело 

даже не в технологии (он снимает на амбро-

тип), а в том, как он работает. Мне очень 

близок его подход, его режиссерское мыш-

ление: надо ведь найти типажи, поставить 

им задачу. Черт с ним, с «Фотошопом», это 

каждый дурак может. А вот создать такие 

нетривиальные образы — задача для не-

заурядного художественного мышления. 

Меня эта история очень увлекла, я 

съездил на мастер-класс по амбротипии 

в Санкт-Петербург, купил камеру и начал 

снимать. 

Говоря о технике — не существует 

никакой специальной камеры. Нужен 

просто фотоаппарат большого формата. 

Носитель изображения в амбротипии — 

стекло, а его не в каждую камеру можно 

засунуть; в Hasselblad, к примеру, нельзя. А 

вот начиная с «Фотокора» формата 6x9 уже 

можно. Сама амбротипия прекрасна еще 

и тем, что металл не выцветает, а стекло 

не разлагается. И храниться снимок может 

примерно вечно. До нас, скажем, дошли 

стопятидесятилетние амбротипии в отлич-

ном состоянии.

Амбротип — это мокрый процесс, а не 

сухой. А что такое мокрый коллодионный 

процесс? Светочувствительная эмульсия 

работает, пока она влажная. Как только она 

подсыхает, процесс завершен, и больше 

ничего сделать нельзя. Поэтому на фотогра-

фирование у тебя есть 10–15 минут. У этого 

процесса есть минусы, но есть и плюсы. Ми-

нусы — нужно все делать быстро, плюсы — 

непередаваемый кайф. На сухую пластину 

можно снять, упаковать ее в черненькое, и 

она будет ждать, сколько нужно, пока ты не 

соберешься печатать. А тут ты получаешь 

уже готовый продукт. Причем серебро на 

стекле работает не только на просвет, но и 

на отражение. Иными словами, это одновре-

менно и негатив на светлом фоне (с про-

работанными деталями в светах), готовый 

для проекционной печати, и позитив на 

темном. Этот позитив, если просушить его 

с помощью вентилятора, покрыть лаком со 

стороны эмульсии и черной краской со сто-

роны стекла, может быть в течение полутора 

часов сделан как готовая красивая картинка. 

Амбротипия — это ведь такой полароид XIX 

века. Можно не покрывать краской, а просто 

положить его на черный бархат, тогда сохра-

нится возможность печати. 

Конечно, не с каждого амбротипа можно 

печатать, потому что они очень тонкие и 

при печати просто не вытянется полутон. 

Чтобы можно было печатать, придется 

пересвечивать и перепроявлять — большой 

динамический диапазон, проработка в 

тенях и светах — печать будет шикарная.

ИСТОРИЯ 
ВОПРОСА	

Изобрел мокрый коллоди-
онный процесс англича-
нин Фредерик Скотт Арчер 
в 1851-м году. А три года 
спустя запатентовал его 
под названием «амбро-
типия» (от греческого 
ambrotos — вечный) аме-
риканец Джеймс Амброз 
Каттинг. Арчер умер в 
нищете, а Каттинг зарабо-
тал на патенте процесса 
состояние.

  На полосе слева: Миша Бурлацкий «Crime Beer». 
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�   Амбротип — это мокрый процесс, а не сухой. А что такое мокрый коллодионный процесс? 
Светочувствительная эмульсия работает, пока она влажная. Как только она подсыхает, 
процесс завершен, и больше ничего сделать нельзя. Поэтому на фотографирование у 
тебя есть 10–15 минут.  

  вверху: Миша Бурлацкий «We are born!!!». 



38	    мастер-класс          камера

«фотомастерская»
А  В  Г  У  С Т     2010

Этнографическая 
амброэкспедиция 

Чтобы узнать, как выглядит процесс 
подготовки и проведения натурной 
съемки на амбротип, мы поговорили 
с Мишей Бурлацким о том, как он ездил 
в Израиль, чтобы снять этнографическую 
серию пейзажей.
Он рассказал нам о работе в полевой 
лаборатории, перевозке оборудования 
и тонкостях общения с местным 
населением.  

В Израиле снимать на средний формат — подвиг. Там 

огромные проблемы с химией — я знаю людей, которые 

заказывают ингредиенты и эмульсии из Украины и России. 

В Израиле их просто нет. Я стал, наверное, первым за по-

следние сто лет, кто там снимал на амбротип. И это было 

довольно непросто.

У названия «коллодий», как и у любого именования 

химического вещества, есть синонимы. И один из этих 

синонимов — пироксилин. Вам говорит это о чем-нибудь? 

А израильской таможне говорит. Это взрывчатое вещество, 

предшествовавшее динамиту. Представьте себе, как я лечу в 

Израиль и везу с собой в самолете этот самый пироксилин.

Несколько месяцев у меня ушло на поиски коллодия 

на месте. И стоил он там в двадцать два раза дороже, чем 

здесь. Потому что пытаться купить в Израиле взрывчатку — 

то еще развлечение. 

У меня была идея организовать амброэкспедицию. 

По всему Израилю есть места, в которых можно жить. Я 

потратил сравнительно небольшие деньги и повторил 

путь Френсиса Фритта. Ровно 150 лет назад этот человек 

организовал одну из первых фотоэкспедиций на Ближ-

ний Восток. Он снимал в течение трех лет, и в результате 

европейцы смогли увидеть первые фотодокументы святых 

мест. То этого момента были только словесные описания и 

рисунки. Френсис организовал несколько выставок, издал 

несколько фотоальбомов — в общем, для своего времени 

это было потрясение. 

Конечно, я снял не так много, как он, но каждая фото-

графия сопровождалась таким количеством событий и 

происшествий, что это уже и не важно. 

Первым объектом съемки была двухтысячелетняя гроб-

ница Абсалома — подножие самого древнего еврейского 

кладбища. Чтобы туда добраться, мы запарковались на 

арабских территориях. В итоге выяснилось, что палатку 

я забыл, поэтому в качестве темной комнаты использова-

лась дырка в стене. Я забился там в уголочек и развернул 

свои химикаты. В общем, я так думаю, это была первая 

мокроколлодионная лаборатория в помещении трехтыся-

челетней давности. Зато в результате всех этих перипетий 

получились такие замечательные кадры. 

  вверху: Миша Бурлацкий, снимки из этнографической амброэкспедиции в Израиль. 


